четверг, 26 января 2012 г.

Марк Твен (Сэмюэл Клеменс)

Когда Сэмюэль Клеменс уходил из дома по делам, его супруга начинала искать в ящиках его стола новые рукописи, дабы немедленно сжечь эту проклятую писанину! Если бы мистер Клеменс прятал их похуже, мир никогда бы не прочел его великих произведений, опубликованных за подписью Марка Твена.


(1835-1910) - американский писатель. Родился 30 ноября 1835 года в поселке Флорида (штат Миссури). Детство провел в городке Ханнибал на Миссисипи. Был учеником наборщика, позднее вместе с братом издавал газету в Ханнибале, затем в Мескатине и Кеокуке (штат Айова). В 1857 году стал учеником лоцмана, воплотив свою детскую мечту "познать реку", в апреле 1859 года получил права лоцмана. В 1861 году переехал к брату в Неваду, почти год был старателем на серебряных приисках. Написав несколько юморесок для газеты "Территориал энтерпрайз" в Вирджиния-Сити, в августе 1862 года получил приглашение стать ее сотрудником. Для псевдонима взял выражение лотовых на Миссисипи, выкликавших "Мерка 2", что означало достаточную глубину для безопасного плавания.



Афоризмы Марка Твена

Я не намерен портить отношений ни с небесами, ни с адом, - у меня есть друзья и в той, и в другой местности.

В рай принимают не по заслугам, а по протекции, иначе вы остались бы за порогом, а впустили бы вашу собаку.

Ад - единственная действительно значительная христианская община во вселенной.

Тайный источник юмора - не в радости, а в грусти; на небесах юмора нет.

Горе можно пережить в одиночестве, но радость - чтоб познать ее в полной мере - нужно разделить с другим человеком.

Ничто не поражает так, как чудо, - разве только наивность, с которой его принимают на веру.

Адам был человеком - и этим все сказано. Он сорвал запретный плод не потому, что это был плод, а потому, что он был запретным.

Правда необычайнее вымысла: вымысел должен придерживаться правдоподобия, а правда в этом не нуждается.

Человек - это единственное животное, которое краснеет или, при определенных обстоятельствах, должно краснеть.

Церковь тем постоянно и держится, что она - враг прогресса и ставит рогатки на его пути. Но как только прогресс побеждает, она спешит причислить это к своим заслугам. Все, что церковь проклинает, - живет; все, чему она противится, - расцветает.

Шум еще ничего не доказывает. Курица, которая снесла яйцо, порой кудахчет так громко, словно снесла целую планету.

Прежде всего нужны факты, а уж потом их можно перевирать.

Умеренная трезвость еще никому не повредила.

Хорошие друзья, хорошие книги и спящая совесть - вот идеальная жизнь.

Лучший способ приободриться - ободрить другого.

Существуют три вида лжи: ложь, наглая ложь и статистика.

Слухи о моей смерти сильно преувеличены.

Правда - самое ценное из того, что у нас есть; будем же расходывать ее бережно.

Ничто так не нуждается в исправлении, как чужие привычки.

В будние дни мы не очень удачно используем свою нравственность. К воскресенью она всегда требует ремонта.

Нет ничего легче, чем бросить курить, - я уже тридцать раз бросал.

Бог создал Италию по замыслу Микеланджело.

Мало кто из нас может вынести бремя богатства, конечно чужого.

Если вы заметили, что вы на стороне большинства, это верный признак того, что пора меняться.

Давайте чертыхаться, пока есть время, в раю нам не позволят.

Мафусаил жил 969 лет. Вы, дорогие мальчики и девочки, в следующие десять лет увидите больше, чем видел Мафусаил за всю свою жизнь.

Избегайте тех, кто старается подорвать вашу веру в себя. Великий человек, наоборот, внушает чувство, что вы можете стать великим.

Лучше заслужить почет и не иметь его, нежели иметь его, не заслужив.

Дружба - это такое святое, сладостное, прочное и постоянное чувство, что его можно сохранить на всю жизнь, если, конечно, не пытаться просить денег взаймы.

У дьявола нет ни одного оплачиваемого помощника, тогда как у Противной Стороны их миллион.

По-видимому, на свете нет ничего, что не могло бы случиться.

Единственный способ сохранить здоровье - это есть то, чего не хочешь, пить то, чего не любишь, и делать то, что не нравится.

Некоторые утверждают, что между человеком и ослом нет разницы; это несправедливо по отношению к ослу.

Человек был создан в последний день творения, когда бог уже утомился.

Когда читаешь Библию, больше удивляешься неосведомленности бога, нежели его всеведению.

Давайте жить так, чтобы даже гробовщик оплакивал нашу кончину.

Половина следствий хороших намерений оказывается злом. Половина следствий дурных намерений оказывается добром.

Хорошо, что Америку открыли, но было бы намного лучше, если бы ее не нашли.

Народ - единственный критик, чье суждение имеет цену.

На свете есть много забавных вещей; к ним относится, например, убеждение белого человека в том, что он менее дик, чем другие дикари.

Миссис Совершенство

Марк Твен был твердо убежден – ему несказанно повезло, он женат на самой совершенной женщине в мире – Лайви, в девичестве Лэнгдон. Если бы она сказала, к примеру, что носить носки – аморально, он перестал бы даже приближаться к этому элементу гардероба. Его преклонение перед супругой доходило до обожествления: будучи убежденным атеистом, он по ее требованию произносил молитву перед каждой трапезой, а по вечерам читал вслух детям Библию. Лайви родила мужу трех дочерей и воспитывала его вместе с ними. Лишь от двух грехов она не смогла его отучить – от курения и страстной игры в бильярд. В ее глазах Сэмюэль оставался капризным мальчишкой и «сердитым котиком», даже когда стал знаменитым на весь мир Марком Твеном. И разве она была не права? Вы только полюбуйтесь на проказы этого великовозрастного дитяти!

Шутки ради

Подложить лягушек в стол своему боссу для мистера Клеменса было все равно что поздороваться с ним – обычное дело, ничего по-настоящему забавного! А что началось, когда он стал редактором газеты, вот где можно было развернуться! На письмо читателя, приславшего дурно написанное стихотворение под название «Почему я жив?», Твен, ни секунды не задумываясь, ответил: «Потому что не принесли эти стишки в редакцию лично!».

Да что там какой-то безвестных рифмоплет, Твен резал правду-матку сильным мира сего, известным политикам, полководцам, не столько потому, что стремился к справедливости в этом мире, сколько потому, что не мог удержаться от острого словца. Сарказм, ирония, юмор были его воздухом, его хлебом и его проклятием. Неоднократно из-за своих шуток он мог сложить голову на дуэли, но он скорее предпочел бы умереть, чем промолчать. Однажды известный в США торговец землей, который разбогател, грабя индейцев, похвастал в обществе Марка Твена тем, что носит исключительно самую дорогую одежду: «вот этот галстук стоит двадцать пять долларов!». Твен тут же парировал, невзирая на почтенную публику: «Это, наверное, в Америке так повелось, что самые дорогие галстуки носят те, кому вполне хватило бы и веревки!».

Так что, возможно, теперь вы иными глазами посмотрите на стремление миссис Клеменс уничтожить рукописи мужа. Она вовсе не считала его бездарным писателем, напротив, отлично знала цену его Слову и боялась за него и за свою семью. Критиковать церковь, государство, высокопоставленных политиков – это не шутки. Но, как известно достопочтенному читателю, рукописи не горят, особенно если нанять секретаря, который будет их хорошенько прятать и переписывать в нескольких экземплярах, как и поступил Твен.

Он знал супругу как свои пять пальцев и прощал ей заранее все. Чтобы заслужить похвалу любимой Лайви, он создал образы безобидные и столь милые, что перед ними оказались безоружны и сильные мира сего – Тома Сойера и Гекльберри Финна. Он даже согласился проветривать свой кабинет от сигарного дыма. А когда в 1902 году Лайви заболела, Сэмюэль, словно коршун, оберегал ее покой. Он даже повесил на деревьях напротив окна ее спальни распоряжения для птиц, дабы они не пели слишком громко, но, увы, его слова были бессильны – его обожаемую супругу уже ничто не могло спасти. Она навеки оставила своего сердитого котенка, и ему впервые в жизни стало не до смеха.


В мае 1864 года Твен уехал в Сан-Франциско, два года работал в калифорнийских газетах, в т.ч. корреспондентом калифорнийской "Юнион" на Гавайских островах. На гребне успеха своих очерков выступал с юмористическими лекциями о Гавайях во время трехмесячного турне по городам Америки. От газеты "Альта Калифорния" участвовал в средиземноморском круизе на пароходе "Квакер-Сити", собрал материал для книги "Простаки за границей" ("The Innocents Abroad"), подружился с Ч. Лэнгдоном из Элмайра (штат Нью-Йорк) и 2 февраля 1870 года женился на его сестре Оливии. В 1871 году Твен переехал в Хартфорд (штат Коннектикут), где прожил 20 лет, самые счастливые свои годы. В 1884 году он основал издательскую фирму, номинально возглавленную Ч. Л. Вебстером, мужем его племянницы. Среди первых публикаций фирмы - "Приключения Гекльберри Финна" ("Huckleberry Finn", 1884) Твена и ставшие бестселлером "Воспоминания" ("Memoirs", 1885) восемнадцатого президента США У. С. Гранта. Во время экономического кризиса 1893-1894 годов издательство разорилось.

В целях экономии и возможности заработков в 1891 году Твен с семьей переехал в Европу. За четыре года долги были выплачены, материальное положение семьи выровнялось, в 1900 году они вернулись на родину. Здесь в 1904 году скончалась его жена, а накануне Рождества 1909 года в Реддинге (штат Коннектикут) от приступа эпилепсии умерла дочь Джин (еще в 1896 году от менингита умерла любимая дочь Сьюзи). Умер Марк Твен в Реддинге 21 апреля 1910 года.

Твен гордился общественным признанием, особенно ценил присуждение ему ученой степени доктора литературы Оксфордского университета (1907), но познал и горечь жизни. Его последнее, наиболее едкое обличение "проклятого человеческого рода" - "Письма с Земли" ("Letters From the Earth"), не публиковавшиеся дочерью Кларой до 1962 года.

Марк Твен пришел в литературу поздно. В 27 лет стал профессиональным журналистом, в 34 года опубликовал свою первую книгу. Ранние публикации (он начал печататься в 17 лет) интересны в основном как свидетельство хорошего знания грубоватого юмора американской глубинки. С самого начала его газетные публикации несли черты художественного очерка. Он быстро уставал от репортажа, если материал не располагал к юмору. Превращение из одаренного любителя в настоящего профессионала произошло после поездки на Гавайи в 1866 году. Важную роль сыграло чтение лекций. Он экспериментировал, искал новые, более разнообразные формы выражения, рассчитывал паузы, добиваясь точного соответствия замысла и результата. Тщательная шлифовка устного слова осталась и в его творчестве. Путешествие на "Квакер-Сити" продолжило "гавайскую школу". В "Простаках за границей" (1869), книге, сделавшей его известным в Америке, определилcя крайне простой лейтмотив творчества Твена - путешествие в пространстве. Обоснованный в "Простаках" самим маршрутом поездки, он сохранится также в книгах "Закаленные" ("Roughing It", 1872, в рус. переводе - "Налегке", 1959), "Пешком по Европе" ("A Tramp Abroad", 1880) и "По экватору" ("Following the Equator", 1896). Самым впечатляющим образом он использован в "Гекльберри Финне".

Подступ к художественной прозе был постепенным, осторожным. Первый роман "Позолоченный век" ("The Gilded Age", 1874), написан в соавторстве с Ч. Д. Уорнером. Действие романа, задуманного как современная социальная сатира, спотыкается о плохо вписывающиеся куски стандартных викторианских сюжетов. Несмотря на художественное несовершенство, роман дал название периоду президентства Гранта. Тогда же встреча с другом детства напомнила Марку Твену об их детских приключениях в Ханнибале. После двух-трех неудачных попыток, в их числе повествование в форме дневника, он нашел нужный подход и за 1874-1875 годы, с перерывами, написал роман "Приключения Тома Сойера" ("The Adventures of Tom Sawyer", 1876), создавший ему репутацию мастера характеров и интриги и замечательного юмориста. Том, по словам Твена, "воплощение мальчишества". Фон повести - автобиографический, Санкт-Петербург - это Ханнибал. Однако персонажи отнюдь не плоские копии, но полнокровные характеры, рожденные воображением мастера, вспоминающего свою юность.

С января по июль 1875 года в "Атлантик мансли" публиковались "Старые времена на Миссисипи" ("Old Times on the Mississipi"), в 1883 году они вошли в книгу "Жизнь на Миссисипи" ("Life on the Mississipi", главы IV-XVII). Почти сразу по окончании "Тома Сойера" был задуман "Гекльберри Финн". В 1876 году он был начат, несколько раз откладывался и наконец опубликован в 1884 году. В "Гекльберри Финне", высшей творческой удаче Твена, повествование ведется от первого лица, устами двенадцатилетнего мальчика. Впервые разговорный язык американской глубинки, прежде употребимый только в фарсе и сатире на нравы простонародья, стал средством художественного изображения вертикали довоенного южного общества - от аристократии до "дна".

Среди книг, предшествовавших "Геку", - "Принц и нищий" ("The Prince and the Pauper", 1881), первая попытка создать историческое повествование. Ограниченный эпохой, местом и историческими обстоятельствами, автор не ушел в сторону и не сбился на бурлеск, и книга до сих пор завораживает юных читателей.

Напротив, в "Янки при дворе короля Артура" ("A Connecticut Yankee at King Arthur's Court", 1889) Марк Твен дал волю своему темпераменту сатирика. Его самая серьезная историческая проза, "Личные воспоминания о Жанне д'Арк" ("Personal Recollections of Joan of Arc", 1896), потерпела неудачу. Твен еще попытался возродить мир своих шедевров в "Простофиле Вильсоне" ("Pudd'nhead Wilson", 1894), "Томе Сойере за границей" ("Tom Sawyer Abroad", 1894) и "Томе Сойере-сыщике" ("Tom Sawyer, Detective", 1896), но вновь потерпел неудачу.

Из рассказов, опубликованных в последние годы жизни, наиболее примечателен "Человек, который совратил Гедлиберг" ("The Man that Corrupted Hadleyburg", 1898), а также острые, обличительные памфлеты. Трактат "Что такое человек?" ("What Is Man", 1906) - экскурс в философию. Произведения последних лет в основном не закончены. Крупные фрагменты автобиографии (он диктовал ее в 1906-1908 годах) так и не были объединены в единое целое. Последнее сатирическое произведение - повесть "Таинственный незнакомец" ("The Mysterious Stranger") - опубликовано посмертно в 1916 году по незавершенной рукописи. Фрагменты автобиографии напечатаны в 1925 году и позднеe.

Комментариев нет:

Отправить комментарий